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Autopsie de I’ontologie schizoide. Esthétique du miroitement du soi dans le roman graphique
Autopsie des échos dans ma téte, de Freaks

Le roman graphique Autopsie des échos dans ma téte constitue un matériau particulierement
fécond pour interroger les modalités de représentation de I’expérience psychotique dans un
dispositif narratif et visuel. L’ouvrage articule témoignage, exposition clinique et exploration
esthétique, en donnant a voir des formes de perception altérée qui sollicitent simultanément le
regard, le corps et I’identité du sujet. Dans cette étude, il s’agira d’examiner comment I’image
graphique, loin de se limiter a illustrer un vécu pathologique, produit des configurations perceptives
et ontologiques spécifiques, dans lesquelles la vision, la corporeéité et le soi se trouvent redéfinis.

L’analyse s’appuie sur un cadre théorique croisant phénoménologie de la perception,
esthétique de I’image et approches contemporaines de la pathographie visuelle. Ce croisement vise
a mettre en lumiere les opérations par lesquelles la bande dessinée construit une dynamique du
visible qui oscille entre figuration, défiguration et figuralité. L’enjeu est de comprendre comment
ces procedes visuels et narratifs permettent de conceptualiser la psychose en tant qu’expérience du
dédoublement perceptif, de I’aliénation corporelle et de la désubjectivation institutionnelle, tout en
rendant sensible une subjectivité qui tente de se reapproprier une cohérence.

La schize® de I’ceil disséqué par les planches de la bande dessinée pointille une vision qui
s’éblouit dans le miroir de son propre regard, dans une ribambelle de reprises aux nuances
changeantes, méme hétéroclites, d’une investigation érigeant I’imperceptible en punctum caecum
de la visibilité — comme une sorte de retraite de I’image qui annule toute potentialité de braquer le
sujet. Elle insére ainsi dans le mécanisme du voir une déviation issue de I’autoréflexivité ; ce
processus serait traduisible dans les mots employés par Merleau-Ponty ‘d’une vue qui est une vue
de soi, torsion de soi sur soi,’? & savoir que la vision se prenant pour sa propre visée, dans le sens
phénoménologique, se déplie vers la ‘corporéité du regard.”®

Partant de cette hypothése, je me propose dans ce chapitre d’interroger le paradoxe
intronisé par I’image dans le roman graphique Autopsie des échos dans ma téte, soutenant qu’elle
est a ’ceuvre d’un doublage: la reproduction imageante ne se réduit-t-elle pas a articuler la
perspective double du réel? Je poursuivrai a envisager 1’enjeu de ce réel qui se construit en
surimpression, multiplié en perspectives, s’interférent mutuellement: celle de la patiente dont on
lui reséque la voix qui pourrait mettre en discours sa propre subjectivité du vécu, de I’institution
médicale qui la disseque en vue de poser un diagnostic, qui la transfigure dans un objet de soin
figé dans sa pathologie, de la société qui la met a I’écart (avant et aprés I’institutionnalisation) et
dont elle fait I’objet de dérision. Elle-méme, la patiente, qui amorce une autopsie du soi, se mettant
a nu face aux lecteurs, qui I’anatomisent, a leur tour, ou 1’aisthésis de la psychose qui I’emporte,
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la dilacére, I’excentre de soi. De quelle maniére, mettant en lumiére le dédoublement, I’'image
parvient a brouiller ou a rendre indiscernable le seuil perceptif entre le double, le ‘ne voir que’, a
travers un seul quadrillage, et le réel, la vision personnelle, transmué lui-méme dans son propre
double et a I’'image d’une spectralisation de soi, de sorte qu’elle fasse front a la représentation en
s’y implantant.

Le regard demeure en tant que constituant d’un monde qu’il apercoit et a la fois actant
d’une défiguration qu’il lui inflige tout en s’y incrustant. De sorte que 1’objet de la folie traine a
I’extrémité du regard (fig. 1c), puisque la vision se réifie sous le regard de I’objet : dans le cas du
roman graphique Autopsie des échos dans ma téte, c’est Freaks, en tant que personnage qui se
représente a travers une iconographie sérielle, qui ‘voit’ cette altérité¢ psychotique, parce qu’elle
‘subit’, d’'une maniere qui se veut froide et neutre, le regard de la folie. Cette optique s’¢lance a
I’échelle d’un nouvel ordre du regard, plus désobjectivant et desubjectivé, afin que ’image ne
circonscrive fantomatiquement le réel mais bien qu’elle devienne le réel lui-méme:

au fond, c’est ce qu’il y a de lieux a faire, je pense. Montrer les choses telles quelles, sans les enjoliver ni les assombrir.
La vérité, etrien que la vérité... du moins, la mienne. Je veux inviter le lecteur a contempler la réalité de ma folie, telle
que je la vis et telle qu’elle m’impacte. Ni plus, ni moins,*

dévoilant 1’étre-du-monde, édifié en tant qu’extériorité interne et alienation intime — dont la

fonction énoncee par Henri Maldiney serait ‘d’apparaitre [...] [non pas] pour étre vue, mais pour
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Fig. 1 a-c. Freaks, Autopsie des échos dans ma téte, pp. 16-17, Editions lapin, 2021. Reproduit avec [ autorisation de
Freaks et des Editions lapin.

Ainsi, la personnage-narratrice s’engraine dans cette expérience clinique et esthétique qui fait
connaitre le ‘délire de la vision’ (fig. 1a-b), mais la vision n’est pas une maniere de penser, ni une
présence a soi. En revanche, il s’agit du ‘moyen qui m’est donné d’étre absent de moi-méme;’®
cela veut dire qu’en sortant d’elle-méme, a travers ce processus de s’anatomiser (la premiére
représentation), transitant vers et dans ce qui est a voir, le personnage ‘ameéne’ a soi cet état de
psychose (la troisiéme vignette), en s’incrustant en lui, dans ce ‘voir’ délirant afin de devenir a son
tour un visible, qui s’anthropomorphise, dans la forme verticale d’un renard (fig. 2), mais sans
qu’elle soit phagocytée par elle: ‘au creux de mon ventre, vit un petit démon. Nous vivons ainsi,
en symbiose, dans une sorte d’accord tacite: si je ne le nourris pas, il ne se réveille pas’’, mais
plutot projetée en dehors du soi en tant que ‘compagnon’.

* Freaks, Autopsie des échos dans ma téte (Paris : Lapin, 2021), p. 16.
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Fig. 2. Freaks, Autopsie des échos dans ma téte, p. 100,'Editions lapin, 2021. Reproduit avec [’autorisation de Freaks
et des Editions lapin.

Je voudrais examiner ensuite la problématique du corps dans ce roman graphique,
lancant I’hypothése selon laquelle la schizophrénie du personnage pourrait étre envisagée a
travers 1’expérience du ‘corps-sans-organes,’® théorisée par Gilles Deleuze dans Critique et
clinique®, incarnant une conscience de la sensation, comme une volonté d’objectiver le réel, il est
ce double du réel, parce qu’il n’envisage aucun état existant et alors, la vacuité du corps se glisse
définitivement sur la surface vidée ou le sujet se desintégre a fond et le vide dédoublé se retourne
a soi en tant qu’autre: ‘sans parler des délires qui me brulent a ’intérieur, dans ma chair, mon
sang, mes entrailles. J’ai souvent cette impression d’étre toute pourrie en dedans, que mes organes
se nouent, se décomposent, se putréfient. Parfois c’est comme si je mourais de I’intérieur.’'° Ou
méme, pour y aller plus loin, je me demande en quel mesure pourrait-on appliquer la grille de
Deleuze, concernant le corps sans organes, comme une autre manifestation du figural.'! Ce corps
vivant, mais quand méme non organique, car I’organisme n’est pas la vie, il ne fait que I’enfermer,
n’est pas capable de se mettre en lumiére tout seul, parce qu’il est un phénoméne interne du sujet
— épreuve vecue dans les entrailles du corporel, tout effort de le mettre en image supposerait un
emprisonnement dans une représentation qui n’est pas lui, le corps:

Souvent, j’ai I’impression d’étre coincée a I’intérieur de mon propre corps, d’étre prisonniére. Ce corps lent, mou,
fragile, périssable. Ce corps qui n’est que chair et sang Ce corps incapable de traduire la complexité de toutes les
agitations de mon esprit. C’est surement pour ¢a que j’ai toujours eu du mal 2 me reconnaitre dans un miroir.*2

8 Le corps sans organes est un corps affectif, intensif, anarchiste, qui ne comporte que des p6les, des zones, des seuils et
des gradients. C’est une puissante vitalité non organique qui le traverse. [...] La vitalité non organique est le rapport du
corps a des forces ou puissances imperceptibles qui s’en emparent ou dont il s’empare », dans Deleuze, Gilles, Critique
et clinique (Paris : Minuit, 1993), p. 164.

® Dans Critique et clinique, Deleuze affirme le fait que 1’organisme met en avant I’exploitation d’un corps garrotté par
la hiérarchisation, facilitant ainsi son asservissement, comme I’illustre la domination autocratique de I’institution
médicale sur les corps. Pour Deleuze, il est essentiel de se défaire de I’organisme, ce qui correspond au corps sans
organes devenant un espace de la résistance et un acte politique fondamental. C’est & travers lui que ’individu se
manifeste, contestant 1’organisation en place, en étant son dehors absolu, ce qui permet le réinvestissement du corps, ou
encore interroger les normes et les valeurs surplombantes.

10 Freaks, Autopsie des échos dans ma téte, p. 45.

11 <Le figural est une figure purement visible, autonome, dégagée de tout référent externe [...]. Le figural est la figure de
I’infigurable, de “I’immatériel” comme tel: faire voir qu’il y a d’imprésentable, [...] qu’il y a quelque chose que I’on
peut concevoir et que 1’on ne peut pas voir ni faire voir’, dans Schefer, Oliver, ‘Qu’est-ce que le figural ?°, dans Critique,
630 (1999), 912-925 (922), [en ligne] http://simpleappareil.free.fr/telechargement/Schefer%?20-
%20Figural%20(1999).pdf.

12 Freaks, Autopsie des échos dans ma téte, pp. 44-45.
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Deleuze affirme que dans I’art, ‘il ne s’agit pas de reproduire ou
d’inventer des formes, mais de capter des forces,”*® selon lui, le cri
représenté dans la figure 3 de la page 67, trouve sa correspondance |
patente avec les forces, désignant la saisie, la localisation d’un poin{
d’intensité invisible. Le cri fait transparaitre, concentre, expulse et |
nous emmene aupres de ces forces invisibles (le ressenti et le vécu). |
Il incarne la brutalité de la sensation qui s’exprime a travers un
algorithme figural. Deleuze confronte ce cri a I’horreur marquée
par le déchainement du spectacle saisi a travers le dispositif narratif
et la figuration. Puisque le corps se donne comme une dimension

soumis a une sorte de force afin d’étre traversé par une sensation,
mais, si on prend I’exemple de la figure tricéphale qui crie, cela ne

le cri, ni représenter 1’état de sa sensation délirante — comme une
réveélation des tréfonds de sa conscience. Il s’agit seulement de
conférer a autrui la mise en scéne d’une femme hurlant, non pas de
rendre visible 1’invisible, comme suggérait Deleuze, mais restituer et représenter le visible. Le cri
se fait porte-parole de I’hystérie et la peinture surprend la présence de la sensation et de toute mise
a I’écart du réel par la représentation. Freaks transfigure sa propre experience ontologique en
sensation et I’exprime comme un dynamise universel. Vibration d’intensité, forme visuelle de la
folie, la planche a I’air d’une image, dévoilant un sujet déflagré dans sa collision a Ialtérité. Celui-
ci enregistre une identité mise en branle qui s’efforce follement de se coller quelque part, de
récupérer la ‘stabilité’ ontologique brisée par la crise. Le regard s’absente dans un assombrissement
progressif, cet étre en nuances ne dévisage pas le spectateur, ¢’est comme s’il scrute quelque chose
qui se trouve en dehors du cadre, se glissant au carrefour des couleurs, toujours a I’intérieur de
I’image triptyque, méme si disposé en zigzague sur la page. Mais jamais proportionné pour qu’elle
croise le regard de ’autre et cette absence visuelle entre celui qui pergoit et le percu destitue le
spectateur d’une correspondance directe et possible afin de déployer un mécanisme d’auto-
voyeurisme. Modelable et mobile, insaisissable et en permanence transformation, I’image est
appréhendée comme un miroitement abyssal de soi.

Le figural est surtout présent dans I’acte de peindre en ce qu’il lessive la figuration ou dans
le rapport existant entre les couleurs agressives (noir et rouge) qui se fondent dans la multiplicité
violente du sujet ou qui soutient par cet écorchement visible sa brutalité sensorielle. Ainsi le geste
de brosser le visage afin de conserver la téte s’institue comme un détail intensif et symptomatique
de la schizophrénie. Mais il y a un autre cas dans lequel le figural se rend visible (par le mouvement),
a travers les lignes démultipliées d’une maniére irréguliere,
disjoignant la case dans des géométrisations en creux de chaque cété du corps du personnage-
narrateur, a peine esquisseés.

La transition du figuratif au figural déterminée par la réaction frénétique de Freaks
s’appelle dans la terminologie deleuzienne un ‘diagramme’ qui ‘ne fonctionne jamais pour
représenter un monde préexistant, il produit un nouveau type de réalité, un nouveau modeéle de
veérité. Il fait 'histoire en défaisant les réalités et les significations précédentes. [...] Il double
I’histoire avec un devenir.”** Cela veut dire que pour supprimer le stéréotype de la maladie mentale,
il faut que ’artiste affronte le vertige de I’écroulement d’un monde afin de donner le jour a une
nouvelle figure, ce qui engage le geste et la réforme de sortir du vocabulaire asilaire qui réitere la

13 Deleuze, Gilles, Francis Bacon. Logique de la sensation (Paris : Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2002), p. 57.
14 Deleuze, Gilles, Foucault (Paris : Minuit, coll. « Critique », 1986), p. 43.



désubjectivisation, interroger le réle majeur de la société dans la perpétuation des stigmates et de
la honte, déniant et méprisant le statut inhérent de I’étre en tant qu’humain quand il s’agit d’une
personne atteinte par un trouble psychique, qui se percoit seulement dans les termes imposés et les
enjeux relevés par la pathologie, afin que cet individu parvienne a se revendiquer comme soi, dans
une commune affiliation au genre humain. Tout comme la corporéité picturale rayonne en
hétérogénéité, ne pouvant giter dans le coquillage d’aucune forme d’unité, il n’y a pas une entité
errante parmi les objets, mais constamment des individuations différentes. Nous suivons ici la
direction énoncée par Frangois Zourabichvili, selon lequel ‘I’individuation d’un nouvel objet ne se
sépare pas d’une nouvelle individuation du sujet,”*®> comme si le corps se déplace et se transforme
en permanence ou qui se mire a I'intérieur d’une forme qui se métamorphose, puisque ‘le signe-
sens n’affecte qu’un sujet mutant, en devenir, écartelé entre deux individuations.’

Alors, si le sujet échappe a la représentation, est-ce qu’on pourrait localiser quelque part
un soi solidifié, si bien que le personnage, tel une image ‘abimée’, se retrouve projeté dans et par
le cercle clos de sa propre pulvérisation du soi, engendrée par la schizophrénie? Est-ce qu’on
pourrait affirmer que le sens du figural se mire dans la répétition des sensations, dans les variations
des figures, parce que malgré leurs déformations, les portraits assemblent, un par un, le ‘moi’ d’un
visage, d’une téte, ils correspondent tous, tels quels — distorsionnés, a leur modéle — Freaks.

En outre, corporifiée, la vue se rend en tant que geste perceptif immortalisée a travers
I’image (le topos pictural de la case) qui semble neutralisée par I’effet de syncope. Il s’agit d’un
concept intersémiotique défini par le critique d’art Louis Marin'’ dans une triple perspective:
grammaticale, médicale et musicale, qui, a la différence de la poésie, en bande dessinée elle ne
produit pas un enjambement, mais plutot une coupure. C’est ce qui laisse place & une mise en
question de la puissance représentationnelle, tout en faisant émerger une figurabilité — en tant que
procédé d’une mise en scéne qui conjugue simultanément 1’expression visuelle et la plasticité de
la configuration mentale de la psychose. La dessinatrice insére dans I’ceuvre des cases syncopées,
a travers lesquelles le noir, actant qui submerge le personnage dans la dépression, ‘transsubstantie’
la couleur blanche, 1’état non pas atteint par la pathologie, en matiére visible, tel un combat de la
survivance: ‘la dépression, c’est un état dans lequel on se bat toujours contre SOi-méme.’*®
Néanmoins, au fur et a mesure que le soleil noir du trouble psychique ‘s’arbore’ dans la
conscience, il faudrait que le blanc s’efface en tant que (mi-)cadre qui entravait provisoirement le
roulement dans le vide (la progression de la figure 6a vers la figure 6b), dépendant des prémisses
de sa mise en visibilité: ‘mais se débattre ne sert a rien. Tout ce que je peux faire, ¢’est attendre
que ca passe. Avec mes petit poings [...] j’ai bien essayé de faire partir la noirceur, mais la noirceur
s’est accrochée a moi, et m’a poussée dans mes derniers retranchements.’*® La derniére planche
marque le fait que ce qui devrait étre rendu visible, demeure, en fait, invisible : le désir de mettre
a mort, en soi, ces états qui I’angoisse, la plonge dans la 1éthargie et qui lui ampute toute tentative
d’agir en dehors du survivre: ‘je voulais disparaitre, et me dissoudre dans la noirceur, je voulais
mettre ma vie sur pause. Me reposer en dehors de 1’existence’?® — et qui est en principe le critére
potentiel en vue de I’émersion d’une icone (figuration) — parvient a se faire jour par I’éclipse méme
de ce référent pictural, la suppression du personnage par la dépression, en tant que perte de

15 Zourabichvili, Frangois, Deleuze. Une philosophie de /*événement (Paris : PUF, 1994), p. 35.

18 1bid., p. 39.

17 « quelques définitions du terme syncope ou interruption » : la syncope médicale indique la « double interruption du
corps et de la conscience » ; dans le domaine de la grammaire, elle renvoie a la « double interruption de 1’écriture et de
I’orthographe » ; quant a la syncope médicale, elle est ce « glissement de ’accent » par lequel « le rythme rappelle et
relance ce qui a été entendu », dans Marin, Louis, L Ecriture de soi : Ignace de Loyola, Montaigne, Stendhal, Roland
Barthes (Paris : PUF, coll. « Librairie du Collége international de philosophie », 1999), p. 65.

18 Freaks, Autopsie des échos dans ma téte, p. 76.

19 Ibid., pp. 76-77.

20 |bid., p. 78.



conscience (fig. 6b). Etant donné que le noir ne favorise plus la valorisation d’une forme : le corps
cloué¢ par les pensées affligeantes, le fond cesse d’étre un simple arriere-plan, ainsi il s’est
transfiguré dans un substrat ‘intransitif’ ou méme ‘pur’. Alors, la planche imprégnée en noir —
gestant de tensions et de virtualités?® — fait transparaitre la surface dans les termes du ‘visuel,’?
devenue plus qu’un espace, plein, vide, ou peut-étre les deux a la fois, tandis que le plan demeure
tangible, a savoir que la planche bédéistique regoit une texture, plutot sensorielle qu’en tant que
porteuse de Verbe:

Fig. 4a-b. Freaks, Autopsie des échos dans ma téte, pp. 76-81, Editions lapin, 2021. Reproduit avec I'autorisation de
Freaks et des Editions lapin.

Le mécanisme rhétorique de la syncope trace les coordonnées d’une dénonciation du plan
narratif, en récusant toute forme d’oblitération (ou détour par le discours) face a ce qu’elle met en
représentation. Elle donne du relief a sa propre présence: opaque, puisqu’elle est dépouillée de
profondeur (de transparence): ‘Un fond noir. Soit, mais que représente ce fond noir ? Rien. [...]
Mais si ce fond ne représente rien, il se présente en revanche comme rien; il se présente non pas
comme représentant quelque chose: il se présente.”®® En entrecoupant le continuum du récit :
narratif et imagé, la syncope troue une beance dans la planche de la bande dessine qui interroge le
regard, impose une effraction, ou, dans les termes de Georges Didi-Huberman, il s’agit d’une ‘mise
en symptome — [de] ’ordre du lisible, et au-dela de lui.’?* Cela correspond & une transgression
représentationnelle, a savoir se déprendre de ce visible, de I’'image préétablie qu’on a par rapport
aux troubles psychiques, violentant la page afin que la folie ‘se fait ceuvre’, qu’elle soit pourvue
d’une chair. L’artiste construit, esthétiquement et médicalement, un schéma triadique qui suture la
vie aprés qu’elle tombe en syncope a une existence qui revendique la pathologie comme un
¢lément du soi: du repli, en passant, de I’ceuvre (et de la maladie mentale) sur elle-méme, d’une
résurgence évoquée dans ce repli et d’une ‘équivoque tendue entre le repli et sa présentation’? qui
permet de ramasser les lambeaux épars de I’histoire, de la souffrance (psychique, intentionnalisée
et sociale) entrainée par la schizophrénie, sans forcément arriver a combler les vides ou rapetisser
tous les interstices:

Je suis folle, ¢a veut dire quoi, au fond ? Essayons de rassembler les morceaux du puzzle. Je suis folle parce que j’ai
une maladie mentale lourde, avec des symptdmes délirants. Je suis folle parce que j’ai des diagnostics trés stigmatisés
par la société. Je suis folle, parce que je suis foncierement inadaptée a la société dans laquelle je vis. Je suis folle,

21 transitant en elle la réminiscence de la figuration qui vient de prendre fin (la chute dans le vide) et 1’anticipation de
celle qui lui succede (la protagoniste se réveille dans une chambre d’hopital aprés une tentative de suicide).

22 “[¢’est ce qui] s’ouvr[e] 4 nous et se referm[e] sur nous dans la mesure ou [il] suscit[e] en nous quelque chose que
’on pourrait nommer une expérience intérieure’, dans Didi-Huberman, Georges, Devant l’'image : question posée aux
fins d’une histoire de [’art (Paris : Minuit, coll. « Critique », 1990), p. 25.

23 Marin, Louis, De la représentation (Paris : Gallimard, coll. « Hautes études », 1994), p. 259.

24 Didi-Huberman, Georges, Devant I’image : question posée aux fins d’'une histoire de I’art (Paris : Minuit, coll. «
Critique », 1990), p. 29.

2 |bid., p. 214.



enfin, parce que c’est un mot qu’on a beaucoup utilisé pour me faire beaucoup de mal. [...] Qui je suis ? Freaks.
Qu’est-ce que je suis ? Folle. Qu’est-ce que ¢a signifie ? Ca veut dire que je suis la seule personne habilitée a définir
qui je suis. [...] et, plus que tout, et je 1’ai compris en écrivant ce livre, cela signifie que je n’aurais plus jamais honte
de qui je suis.?®

Prenons toujours le cas de I’image, qui semble, en apparence, insinuer la possibilité de reconfigurer
I’itinéraire narratif. Cela se fait par un assemblage d’ordre historique qui, au lieu de suppléer 1I’objet
de la folie ou bien I’individu a la fois regardé — mis volontairement a la disposition d’une autopsie
du soi: ‘j’ai écrit ma folie dans son aspect médical’?’ — et regardant, puisque c’est Freaks qui
entreprend cette autopsie sur soi.

Ainsi, I’image se glisse au centre des tonalités sensorielles, en tensions, entremélées,
variables ou instables, dont elle accélére le devenir fantomatique, et a travers ce mouvement, on
voit simultanément le devenir en tant qu’image de cet objet délirant. Tout comme la circonstance
méme des hallucinations auditives s’insinuant astucieusement (en rouge) dans la pensée du
personnage (en noir), dans la figure 5, pp. 30-31, jusqu’a ce qu’elles I’engloutissent complétement
(la deuxieme vignette) ou se matérialisent dans le réel telles une ile flottante, méme triomphante
(dans la troisieme), ressemblant a une écriture délirante. Elle se soustrait visuellement a la
signification et a la représentation qu’elle comporte: ‘parfois, dans ma téte, il y a des pensees qui
ne viennent pas de moi et qui s’incrustent dans mon monologue intérieur. Elles tournent,
s’entrechoquent, m’envahissent, et resonnent sur les parois de mon crane comme des échos.’?®
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Fig. 5a-c. Freaks, Autopsie des échos dans ma téte, pp. 30-31, Editions lapin, 2021. Reproduit avec [ ’autorisation de
Freaks et des Editions lapin.

Je lancerais I’idée selon laquelle la représentation se transforme en allusion a ce qui est
dépourvu de figure ; et ce qui se fait révéler dans le ‘sans figure’ renvoie a 1’éclipse du soi au
niveau figuratif, qui frémit d’un silence visuel, comme une sorte de vacuum représentationnel qui
annule la vue du personnage. Elle est équivalente a la mise en image phénoménologique de la
perception sur sa schizophrénie, dans le sens employé par le philosophe britanique Richard
Wollheim mis en lumiére par I'interprétation de Rodrigo Y. Sandoval dans ‘I’Appropriation
phénoménologique du concept de ‘seeing-in’ dans la théorie des images: Une confrontation des
théories de Richard Wollheim et d’Edmund Husserl,”? qui affirme que: ¢’est nécessaire d’étudier
les représentations en images en fonction de I’expérience qui les rend envisageables, selon ‘leur

%6 Freaks, Autopsie des échos dans ma téte, pp. 204-205.

27 |bid., p. 120.

28 |bid., p. 31.

29 Sandoval, Rodrigo, ‘Appropriation phénoménologique du concept de ‘seeing-in’ dans la théorie des images : Une
confrontation des théories de Richard Wollheim et d’Edmund Husserl’, dans Bulletin d’analyse phénoménologique, 19
(2023), pp. 38-52, [en ligne] https://popups.uliege.be/1782- 2041/index.php?id=1327&file=1&pid=1323.
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phénoménologie’® et que dans cette optique, ‘elles sont essentiellement perceptuelles, une sorte
de “voir’ (seeing),®! tout en opérant au sein méme de 1’annulation, parce que ’image se restitue a
soi, virevolte, palpite encore dans le désistement du regard. Elle serait susceptible de se saisir du
regard (en le faisant subsister en tant qu’anatomie représentationnelle, reséquée de toute référence
identitaire) ou de le précipiter vers 1’abysse sans fond d’une médicine qui ne se donne autrement
que dans un jargon meédical.

Ce processus soumet le malade a des normes monolithiques qui le déshumanise: ‘pour te
guérir on te détruit, quelle pourriture la psychiatrie!,”®? en vue de faire avancer le développement
scientifique, qui passe toujours par 1’étiquette du diagnostic, et ‘[son] obtention est un véritable
parcours du combattant [pour certains malades] qui sera parfois I’ceuvre de plusieurs années, voire
de toute une vie, [...] un diagnostic, au final, ne signifie pas grand-chose...”.3® Puisque le but de
I’institution médicale semble viser une nouvelle définition épistémologique, dans ce cas, I’image
réactualisée sans cesse, mais sans aucune virtualité: ‘d’autres, a I’inverse, se retrouvent affublés
d’un diagnostic collé au hasard, en ayant a peine crois€¢ un psychiatre... c’est souvent le cas en
hopital psychiatrique, par exemple, pour justifier un internement ou une mise sous tutelle’3*, de ce
que Angela Woods appelle paradoxalement: ‘the sublime object of psychiatry,’*® la schizophrénie.
Epinglée par la vue, I’image regarde a son tour (s’exhibe visuellement), dénuée d’une symétrie qui
pourrait actualiser dans ce regard défiant et exilé (le ‘ne pas voir que’) la projection en abyme
d’une vision personnelle, parce que la représentation sarcle la cohésion du soi, sur soi (la vue
homogénéisée) dont elle est censée Etre I’image:

—
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Fig. 6. Freaks, Autopsie des échos dans ma téte, p. 174,,Editions lapin, 2021. Reproduit avec [’autorisation de Freaks
et des Editions lapin.

En allant plus loin dans cette direction du dédoublement, non pas de I’image, mais du soi
en train de se regarder, s’exposant sectionné par un dire itératif: ‘je suis folle. Je suis folle. Je suis
folle...,”%® qui trace I’illusion que I’étre mis en image, disséqué par le miroitement, a ’intérieur des
planches, se ressemble a soi-méme (méme seulement au niveau énonciatif): ‘Je...” —a mentionner
que le verbe articule la concordance entre le devenir-image et I’expulsion a I’extérieur du soi —
afin d’affirmer, en fait, qu’il ne ressemble a rien: ‘ahhhh mais bordel de merde, je suis quoi?!,”%’

30 Wollheim, Richard, Painting as an Art (Princeton : Princeton University Press, 1987), p. 84.

31 Ibid., p. 46.

32 Freaks, Autopsie des échos dans ma téte, p. 133.

33 Ibid., p. 174-175.

3 |bid., p. 174.

% Woods, Angela, The Sublime Object of Psychiatry. Schizophrenia in Clinical and Cultural Theory, (Oxford :
Oxford University Press, 2011).

% Freaks, Autopsie des échos dans ma téte, p. 199.

37 Ibid.



tant que le soi se volatilise dans le regard déployé sur soi (‘quand je m’y regarde, je ne vois de moi
qu’un reflet difforme, fluctuant, sans forme propre...).”*® Toute ontologisation semble impossible
aussi longtemps que la voix narrative se construit autour d’un soi: décharge des symptomes
pathologiques: ‘échos, anxiété, manie, stress, dépression, colére’3® et de ce qui se déroule en voix
off, d’une part comme un stigmate social: ‘elle a été internée ! [...] Ca se voyait bien qu’elle est
folle... [...] elle est dangereuse du coup, nan?.’

Drailleurs, il convient de déplacer le regard vers cet espace d’objectivation et sur les formes
discursives qui en controlent tour a tour I’exposition et I’effacement. Pour ce faire, je voudrais
expliquer pourquoi et au cas ou le sujet-écrivant malade témoigne, dans L 'autopsie des échos dans
ma téte, I’expérience d’une corporéité harassée par la maladie, son acte en rapport avec le corps
médical ne parviendra pas a se constituer dans la direction d’une reconquéte agentielle. Ou bien
en quel sens la précarité de la parole du patient s’enlise face a 1’autorité médicale, qui la rend
inaudible, voire illégitime. Cette parole, parce qu’elle est issue d’un corps souffrant, est souvent
disqualifiée comme non fiable ou erronée. Or, comme I’observe finement Georges Canguilhem:
‘certes la pathologie est en droit de suspecter et de rectifier ’opinion du malade qui croit savoir
aussi, du fait qu’il se sente autre, en quoi et comment il est autre. Parce que le malade se trompe
manifestement sur ce second point, il ne s’ensuit pas qu’il se trompe aussi sur le premier.’*! Le
philosophe francais souligne ici une dualité fondamentale entre le savoir médical et la perception
du malade. Il admet que la médecine peut remettre en question les représentations que le patient
se fait de sa propre condition, notamment parce que ce dernier peut avoir une compréhension
inexacte de la nature précise de sa transformation liée a la maladie. Cependant, cette remise en
question ne doit pas conduire a nier la vérité premiére de I’expérience intime du sujet: la sensation
d’une altération réelle de son état.

L’enjeu principal réside dans la reconnaissance de la subjectivit¢é du malade comme un
témoignage valable, méme si ce dernier ne maitrise pas toujours les termes ou la portée exacte de
ce qu’il traverse. Se pose alors une question a la fois épistémologique et éthique: comment
concilier le savoir médical, fonde sur des criteres objectifs et normatifs, avec la dimension vecue
et singuliere de la maladie? L impossibilité d’accorder une place pleine et entiére au témoignage
du patient dans 1’espace médical dépasse le seul probleme de la parole: elle bouleverse
radicalement la relation que le malade entretient avec son corps et son sentiment d’étre.

Le corps double du patient (déployant un hiatus existentiel et discordant entre 1’identitaire
et I’anatomique), une fois remis entre les mains de la médicine, n’est plus son corps tel qu’il le
vivait subjectivement (Leib), en tant que celui qui ‘faisait corps’ et ne le fait plus, mais le champ
d’une altérité infinie: un organisme (KOrper) subissant la détermination de I’autre, faisant éprouver
le sujet ce que Roland Gori désigne dans La santé totalitaire. Essai sur la médicalisation de
I’existence ‘I’expérience d’expropriation du corps.”? Ce processus représente, pour ainsi dire, le
couronnement de I’appropriation par la médecine d’un organisme asséché de sa matiére vécue: de
ce que les phénoménologues appelleraient la chair, transfiguré dans ce ‘I’étre-pour-un-autre’, ou
I’étre a tout prix diagnosticable, ou le patient s’expérimente et se per¢oit lui-méme en tant qu’objet,
comme le souligne Toombs: ‘it is often assumed by the physician that such clinical data
exclusively represent the “reality” of the patient’s illness:**

% Ibid., p. 45.

% Ibid., p. 41.

40 Ibid., p. 114.

41 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, (Paris : PUF, 2013 (1966)), p. 66.

42 Gori, Roland, Del Volgo, Marie-José, La santé totalitaire. Essai sur la médicalisation de I’existence (Paris : Denoél,
2005) p. 23.

#3¢]e médecin suppose souvent que ces données cliniques représentent exclusivement la “réalité” de la maladie du patient
» (n. t.), dans Toombs, S. Kay, The meaning of iliness: a phenomenological approach to the patient-physician relationship
», dans The Journal of Medicine and Philosophy 12, (Boston : D. Reidel Publishing Company, 1987) 219-240 (224),

9



Salut, je suis I’interne ! comment tu te sens ? n’hésite pas a me parler si tu en as envie ! Je m’ennuie... je veux rentrer
chez moi... Réticente aux soins. Tu as pu prendre une douche ? Non. Et manger ? Non. Incurie... anorexie... Ok. J’ai
ce qu’il me faut, je crois. Je vais transmettre ¢a a mon chef.*

Se repérant au plus loin de lui-méme, mis a I’écart, cela fait référence a ce que Merleau-Ponty
nomme, dans la Phénoménologie de la perception, ‘I’ambiguité fondamentale,”*® de sorte que le
patient ne dispose pas de ce corps, mais qu’il est cette corporéité, dans le sens d’un corps biologique
devenu erratique, impuissant a se défendre, qui existe seulement dans et par la maladie, a savoir
rendu neutre de point de vue identitaire, tout comme le soutient S. Kay Toombs: ‘the disruption of
lived body itself causes the patient to explicitly attend to his body as body, rather than simply living
it unrelectively. The body is thus transformed from lived body to object-body:**®

patiente, chambre 207. On va prendre sa tension, ¢’est bon, tu notes? Lachez-moi s’il vous plait. C’est bon la tension
? j’ai mal. Ok, on passe a la prise de sang. Vous me faites mal, arrétez! Arrétez de faire comme si j’existais pas!
Arrétez ! La patiente semble agitée. Faudrait sédater. Non pitié faites pas ca, arrétez! Voila... ca devrait suffire. Allez,
chambre suivante.*’

La soignée arrive a se percevoir comme quelque chose qui est extrinséque a toute forme de
subjectivisation, au sein d’un monde qui ne lui appartient plus, inquiétant et étrangere,
puisqu’ébranlée et amputée du vécu qui I’accompagne: ‘pour te guérir on te détruit quelle
pourriture la psychiatrie.”*® Elle est réduite a un corps anatomique valable indistinctement pour
tous, sans aucune speécificité, et qui marque la retraite de toute ontologie en dehors de la pathologie:
‘elle a été internée! Ca se voyait bien qu’elle est folle... elle est dangereuse du coup, nan? [...] Eh
la folle tu fous quoi toute seule? [...] ¢’est une grosse tarée!.”*®

Le corps devient ainsi ‘propriété’ (temporaire, certainement) de la médecine qui peut a tout
moment le renier, lui annuler le vécu: ‘pourquoi devrais-je changer un comportement qui ne fait
de mal & personne? Pour étre dans la norme?,’° par son autorité de décider ce qui reste de 1’ordre
du normal, a savoir ce qui se conforme aux codes sociaux et ce qui doit étre remanié afin qu’il soit
mis a ‘sa place’, comme le médecin de Freaks qui I’invite a entrer dans une cage, parce que c’est
pour son ‘bien’. Une fois enfermée, il conclut souriant: ‘nous avons 1a un spécimen de patiente
asociale parfaitement guérie.”>!

La voix institutionnelle du médecin ne fait plus écho qu’a une essentialisation a ses troubles
psychiques, il s’agit d’une consécration de la psychiatrie a ‘guérir’ la folie et a restituer le malade
mental en tant qu’individu ‘fonctionnel’ dans la société; la guérison proclamée n’est donc qu’un
acte performatif qui convertit la singularité pathologique en docilité sociale, tandis que la plainte
authentique demeure littéralement derriére les barreaux. Toutes ces voix condensées enflent la
dévalorisation en tant qu”humain et une déchéance perpétuelle de n’étre qu’une bestiole enfermée
dans la mécanique de I’administration du soin technique.

[DOI] https://doi.org/10.1093/jmp/12.3.2109.

4 Freaks, Autopsie des échos dans ma téte (Paris : Lapin, 2021), pp. 98-99.

45 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, (Paris : Gallimard, coll. « Tel », 1976 (1945)), p. 340.

46 ‘L’interruption du corps vécu lui-méme ameéne le patient a faire explicitement attention a son corps en tant que corps,
plutdt que de simplement le vivre de maniére non réfléchie. Le corps vécu est ainsi transformé en corps-objet » (n. t.),
dans S. Kay Toombs, ‘The meaning of illness : a phenomenological approach to the patient-physician relationship »,
dans The Journal of Medicine and Philosophy 12, (Boston : D. Reidel Publishing Company, 1987) 219-240 (216), [DOI]
: https://doi.org/10.1093/jmp/12.3.219.

47 Freaks, Autopsie des échos dans ma téte (Paris : Lapin, 2021), pp. 102-103.
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Drailleurs, si on prend on considération 1’affirmation de Canguilhem dans ‘Puissance et
limite de la rationalité en médecine’:

il faut parvenir a admettre que le malade est plus et autre qu’un terrain singulier ou la maladie s’enracine, qu’il est
plus et autre qu’un sujet grammatical qualifié par un attribut emprunté a la nosologie du moment. Le malade est un
Sujet, capable d’expression, qui se reconnait comme Sujet dans tout ce qu’il ne sait désigner que par des possessifs :
sa douleur et la représentation qu’il s’en fait, son angoisse, ses espoirs et ses réves.5?

On est obligés de se demander ce qui reste, en fait, quand I’affliction d’un trouble comme
borderline, en tant qu’unique socle identitaire dans le cas du malade, n’est plus qu’une
schématisation nosographique identifiée telle quelle par les médecins, qui change constamment:

j’ai fait des gros progres! Ca a été dur pur moi d’accepter la maladie... Mais aujourd’hui je peux la revendiquer avec
de la fierté: Moi, Freaks, je suis psychotique! En fait, au vu de nos dernieres consultations, je pense que vous avez
aussi une identité fragmentée. ‘Identité fragmentée?!” Qu’est-ce que c’est que Ces conneries 1a encore?! J’ai pas une
identité fragmentée, merde.>

Une alternative serait celle de saisir ce qui compte vraiment dans la vie du malade, de comprendre
sa vision singuliére, intime et personnelle d’une existence qui mérite d’étre vécue. Il faut
appréhender ce que le malade ressent comme une perte, une fois atteinte par la maladie, les
tourments existentiels qu’elle exacerbe. La souffrance est toujours liée a la subjectivité que le
trouble maltraite, qu’elle soit vraie ou factice. Le soin devrait se constituer par cet acte de replacer
le soigné dans une identité, le réconforter et ’aider a récupérer une certaine stabilité ontologique.
La parole du médecin a cette capacité de réancrer I’individu dans la vie.

J’ai construit ’argumentation de ce sous-chapitre autour du mouvement méme d’une
visibilité essayant a se soustraire a cette dichotomie qui la scinde entre I’image, toujours a portée du
regard, a travers des autoportraits, et son idee, en migration précipitée, instiguant a la duplicité entre
I’institution médicale et la stigmatisation et I’exclusion du malade par la société, de sorte que cet
apparaitre esthétique germe tout en se fracturant a travers 1’idée qui le fait exister. Dans I’intention
de réconcilier cette bréche paradoxale creusée par ’image, je voudrais proposer, au lieu de
conclusion, I’idée d’une superposition visuelle dans la perception du représentationnel, prenant
comme point de référence le concept du ‘seeing-in’ théorisé par Richard Wollheim dans Art and
its Objects®. Ce concept propose 1’action de voir comme donnant lieu a une attention synchrone
(‘twofold attention’), & la représentation (le medium) et a ce qui est représenté (1’objet); il s’agit,
en fait, d’une expérience bi-aspectuelle — qui présuppose de voir I’objet dans la représentation,
dans sa forme purement visible, tout comme Freaks qui, a la fin du roman graphique, parvient a
se revendiquer identitairement, s’appropriant une ontologie partagée et non plus fracturée entre
la folie et le soi: ‘ma folie n’est pas extérieure a moi. Ce n’est pas une entité dissociable de moi.
Elle fait partie de moi. Elle nait dans mon cerveau, et irrigue tout mon étre. Elle est moi. Je suis
elle.”>® Cette expérience comme ‘seeing as’, dont la surface se dissout, laissant place a I’objet
‘vu’ (la folie) a travers cette projection, c’est-a-dire de perpétuer le flottement a la lisiere de la

52 Georges Canguilhem, « Puissance et limite de larationalité en médecine », dans Etudes d 'Histoire et de Philosophie des
Sciences, Paris, Editions Vrin, 1968, p. 392.

%3 Freaks, Autopsie des échos dans ma téte (Paris : Lapin, 2021), pp. 119-120.

54 «“Seeing-in” est une capacité naturelle que nous possédons et qui précede les images, bien que les images la favorisent,
ce qui nous permet, face a certaines surfaces différenciées, d'avoir des expériences dotées d'un double aspect, ou
“dualité”, de sorte que, d'une part, nous sommes conscients de la différenciation de la surface et, d'autre part, nous
observons quelque chose devant ou derriére quelque chose d'autre’ (n. t.), dans Wollheim, Richard, Art and its Objects
(Cambridge : Cambridge University Press, 1992), p. 188.

% Freaks, Autopsie des échos dans ma téte (Paris : Lapin, 2021), pp. 119-120.
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ruine ou d’étre a tout moment emporté par quelqu’un d’autre qui I’assume et la phagocyte:
‘longtemps, si longtemps, j’ai vu ma folie comme un autre moi. Une créature sournoise qui vivrait

dans mon crane, et prendrait parfois possession de ma chair. Une créature autre que moi, que je

pourrais domestiquer, apprivoiser, et essayer de comprendre. Mais c’est faux.>®

% Freaks, Autopsie des échos dans ma téte (Paris : Lapin, 2021), p. 212.
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