CINZIA GALLO

‘Voi mi risanereste / con la grande virtu delle parole!’: la parola come antidoto alla malattia
nelle Poesie di Guido Gozzano

“Voi mi risanereste / con la grande virtu delle parole!’:' questi versi concludono la poesia ‘La
medicina’, inserita ne La via del rifugio, mettendo in evidenza I’importanza che Gozzano assegna
alla parola e alla letteratura. Renato Serra, del resto, gia nel 1914, avvertiva che Guido Gozzano
era ‘un “artista per cui le parole esistono, prima di ogni altra cosa”...”,> giudizio confermato dalla
presenza, nelle Poesie, di termini che non hanno attestazioni in altri autori:* si tratta di neologismi
(dagherrotipi*), di composti con elementi esogeni (umilicorde,’ agropungente,® sericiparo,’
umilicordia®), di composti con elementi indigeni (dolcesorridente,’  giustacongiunte,'’
piucheumani,'! altorecato,'? altoreggendo,'? altoriversa'#).

Ne ‘La medicina’, I’io lirico, da identificare sicuramente con Guido Gozzano, direttamente
menzionato nella raccolta, rivolto alla signora C.R., una delle tante presenze femminili,'> asserisce:

Se recaste con voi tutti i volumi
di tutti i nostri dolci ingannatori!

Mi direste il Congedo, oppur la Morte
del Cervo, oppure la Sementa... E queste
bellezze, piu che I’aria e piu che il sole,

mi farebbero ancora sano e forte!
(vv. 7-12).

' G. Gozzano, ‘La medicina’, in Le Poesie, a cura di E. Sanguineti (Torino: Einaudi, 2016), parte I, p. 57. Tutte le
citazioni dalle liriche di Gozzano si riferiscono a questa edizione.

2 Cit. da S. Stupazzoni, Non amo che le rose che non colsi. Sulle tracce di Guido Gozzano (Torino: Yume, 2016), p.
9. Dimostra I’importanza assegnata alle parole e alla letteratura, fra I’altro, 1’uso metaforico, ne ‘I colloqui’, del
termine ‘libro’ (‘Un libro di passato’, v. 4) e la presenza, in un paragone, del termine ‘romanzo’ (‘che fosti bella come
un bel romanzo! / Ma un bel romanzo che non fu vissuto’, vv. 22-23).

3 E quanto emerge dai dati forniti dal Grande Dizionario della Lingua Italiana diretto da Battaglia.

4 ¢[...] le miniature, / i dagherottipi’ (‘L’amica di nonna Speranza’, vv. 9-10); ‘nelle sembianze dei dagherrotipi’ (‘I
sonetti del ritorno’, II, v. 8).

3 ‘mendicante mi seggo, umilicorde’ (‘I sonetti del ritorno’, 1, v. 2).

6 <dal vostro gesto, ancor agropungente’ (‘Le farfalle. Come dal germe’, v. 85); ‘Redimita di fronde agropungenti’
(‘Dei bruchi’, v. 1); ‘rinnovavo la selva agropungente’ (‘Delle crisalidi’, v. 72).

7 “tra quelli e queste un foro sericiparo’ (‘Dei bruchi’, v. 53).

8 ‘indice / I’'umilicordia’ (‘Laus Matris’, v. 18).

° ‘ma avere te per mano, o dolcesorridente!’; ‘e non avrai per mano la dolcesorridente’ (‘Le due strade’, vv. 34, 58).
10 “]e zampe / giustacongiunte al petto’ (‘Delle crisalidi’, vv. 55-56).

11" 4{ piucheumani frutti del mio ingegno / I piucheumani frutti del mio ingegno’ (‘La parabola dell’autunno’, I, v. 14;
I1, v. 1); ‘Il piucheumano mesto’ (‘La parabola dei frutti’, v. 5)

12 <1 frutto altorecato assai mi tenta’ (‘I frutteto’, v. 53).

13 altoreggendo 1’opera delle sue mani’ (‘L’ipotesi’, v. 80).

14 <altoriversa nella sedia a sdraio’ (‘Ketty’, v. 7).

13 Cft., sull’argomento, M. Paino, Signore e signorine di Guido Gozzano (Pisa: ETS, 2012).



La letteratura avrebbe dunque una funzione terapeutica e consolatoria;'® ma, in questo modo,
Gozzano indica, esplicitamente, 1 punti di riferimento dell” operazione poetica sua e di tutti 1 poeti
del primo Novecento: Carducci, che considera il poeta “artiere”, rinnovatore attraverso i mezzi
che la tradizione gli offre; D’Annunzio, con I’esplorazione delle possibilita espressive del
linguaggio compiuta nell’Alcyone; Pascoli, il poeta della cose umili, concrete. Sull’idea di
letteratura come cura alla malattia'” sono, inoltre, impostate le terzine dantesche di ‘A Massimo
Bontempelli’, in cui, pero, 1’io lirico, se loda il ‘libro salutifero e gioioso’ (v. 6) dell’amico, si
ritiene ‘troppo malato’ (v. 32), a causa dell’eccessivo influsso subito da D’Annunzio, per poter
ristabilirsi. Del resto, Gozzano rivolgera la sua attenzione a Dante e Petrarca, con 1’obiettivo di
‘risanare’ la propria poesia ‘malata [...] di clorosi pascoliana e dannunziana’.'®

Gozzano irride il positivismo, simboleggiato dai medici e dalla medicina, in cui 1’1o lirico
non ha grande fiducia. I medici sono dei ‘vecchi saputi.... [...] / Sorriderei quasi, se dopo non
bisognasse pagarli / [...] se dopo non fosse mestiere pagarli’ (‘Alle soglie’, vv. 7-22). ‘ridicola’ ¢
percio ‘la matita’ (v. 10) di cui si servono, cosi come 1 loro consigli: ‘Nutrirsi... non fare piu versi...
nessuna notte piu insonne... / non piu sigarette... non donne.. tentare bei cieli piu tersi: / Nervi...
Rapallo... San Remo... cacciare la malinconia’ (‘Alle soglie’, vv. 11-14). Ricco di rimandi alla
tradizione ¢, ne ‘La medicina’, pure il fatto che sia una donna dalla ‘bella voce’ (v. 6) a leggere 1
testi: ¢ la funzione di perfezionamento da sempre svolta dalle donne e esaltata dalla letteratura.
Ma, qual ¢ la malattia che affligge 10 lirico? Gozzano non parla della tubercolosi e dice: ‘Non so
che triste affanno mi consumi: / sono malato’ (‘La medicina’, vv. 1-2). La malattia'® ¢ un segno
del disorientamento che avvolge I’intellettuale, il poeta, ormai privo di autorevolezza (si presenta
come una ‘cosa vivente’ [‘La via del rifugio’, v. 35]), privo di certezze, (‘A che destino ignoto / si
soffre? Va dispersa / la lacrima che versa / ’Umanita nel vuoto?’ [‘La via del rifugio’, vv. 137-
140]), in preda ad un’ ‘aridita larvata di chimere!” (‘Paolo e Virginia. I figli dell’infortunio’, v.
169), che lo porta ad estraniarsi dai ‘casi della vita’ (‘La via del rifugio’, v. 30) e dal suo stesso
essere razionale?® (‘Sento fra le mie dita / la forma del mio cranio... / [...] / vive tra il Tutto e il
Niente / questa cosa vivente / detta guidogozzano!” [‘La via del rifugio’, vv. 31-36]). Questi
concetti sono inseriti in una filastrocca, forma che percio svolge una funzione diversa che in
Marino Moretti:?! Gozzano, difatti, presenta in modo leggero, ironico, i grandi interrogativi
dell’esistenza e la virtu che agogna, a cui mira, ¢ ‘I’inconsapevolezza’ (‘La via del rifugio’, vv.
44), che lo avvicina al fanciullino pascoliano (‘Lo studio deve rifarci ingenui, [...]. La poesia
consiste nella visione d’un particolare inavvertito, fuori e dentro di noi’??). L unica realta sembra
la morte, che toglie valore ad ogni azione umana: ‘Verra da sé la cosa / vera chiamata Morte: / che
giova ansimar forte / per I’erta faticosa?’; la vita ¢ dunque un gioco, valido solo se si ha ‘un qualche
desiderio’ (‘La via del rifugio’, vv. 157-160, 168). A questo allude la metafora del titolo della lirica
e della raccolta. Ma in che cosa consiste? Una ipotesi viene indicata, ne ‘L’analfabeta’:

Dolce restare! E forza ¢ che prosegua
pel mondo nella sua torbida cura

16 <o gran consolatrice / poesia, tu consoli i giorni grigi’, afferma Gozzano (Il commesso farmacista, v. 70).

17 Scrivendo a Marino Moretti, Gozzano dichiara: ‘per me la poesia & un’infermita’ (F.Contorbia, ‘Gozzano e Moretti’,
in Marino Moretti, Atti del Convegno di studio - Cesenatico 1975, a cura di G.Calisei [Milano: 11 Saggiatore, 1977],
p. 107).

18 S. Gotta, Guido Gozzano cit. da M. Masoero, Guido Gozzano. Libri e lettere (Firenze: Olschki, 2005), p. 81.

19 Da notare come il termine ‘malattia’ non abbia occorrenze, nelle poesie di Gozzano, ma appaia ‘affanno’, con
quattordici occorrenze, ‘male’, con diciotto occorrenze, ‘malanno’, con una occorrenza. Cfr. G. Savoca, Concordanza
di tutte le poesie di Guido Gozzano (Firenze: Olshki, 1984).

20 La rima, ’anafora, il poliptoto mettono in evidenza la scissione dell’io e come la letteratura sia un sostituto della
vita: ‘“Non vissi. Muto sulle mute carte / ritrassi lui, meravigliando spesso. / Non vivo. Solo, gelido, in disparte, /
sorrido e guardo vivere me stesso’ (I collogui, vv. 38-40).

21 Mi sia consentito un rimando a C. Gallo, ‘Miti modernisti nel ‘lapis’ di Marino Moretti’, in Mosaici, n. 5, April
2017.

22 G. Pascoli, I/ fanciullino. www liberliber.it, XIII-XIV.




quei che ritorna a questa casa pura
soltanto per concedersi una tregua;

per lungi, lungi riposare gli occhi
[...]

da tutte quelle sciocche donne belle,
da tutti quelli cari amici sciocchi...
(vv. 33-40).

La ripetizione? si configura, dunque, quale procedimento espressivo preferito da Gozzano: lo
dimostrano, nei versi citati, I’anafora con poliptoto ‘da tutte quelle - da tutti quelli’, ‘sciocchi-
schiocche’, ’allitterazione della r, ’epanalessi ‘lungi-lungi’. L’ottuagenario si ripete nelle figure
dell’avvocato de ‘La signorina Felicita’, in Toto Merumeni, la casa si ripete nella Villa Amarena,
nella villa di Totd Merumeni;** I’ideale di vita delineato dall’ottuagenario ricorda quello,
consigliato da Rousseau, messo in pratica da Paolo e Virginia, nell’ ’isola romita’ (‘Paolo e
Virginia’, v. 44), chiamata con dei nomi di ispirazione letteraria, suggeriti dal Saggio. Lo stesso
concetto di poesia espressa dall’io lirico ne ‘L’analfabeta’ rinvia all’idea di poesia pura pascoliana:

[...] Vorrei ben non sapere

leggere, o Vecchio, le parole d’altri!
Berrei, inconscio di sapori scaltri,
un puro vino dentro il mio bicchiere.

E la gioia del canto a me randagio
scintillerebbe come ti scintilla

nella profondita della pupilla

il buon sorriso immune dal contagio
(vv. 61-68).

Gozzano scorge ‘nell’evoluzione poetica contemporanea, il soffio d’aria innovatrice che
agita la generazione nuova, I’insofferenza d’ogni vincolo retorico, la smania di sottrarsi ad ogni
scuola, di tentare intentati sentieri’,?® € insegue una poesia che apparentemente rifiuta le ‘Parole /

che i retori t’han fatto nauseose!’ (‘Pioggia d’agosto’, vv. 23-24) e gli orpelli retorici:

[...] E piu m’alletta
di tutte, la parola non costretta
di quegli che non sa leggere e scrivere.

Sereno ¢ quando parla e non disprezza
il presente pel meglio d’altri tempi:
“O figliuolo il meglio d’altri tempi
non era che la nostra giovinezza!”
(‘L’analfabeta’, vv. 86-92).

Di conseguenza, il commesso farmacista, che scrive dei versi dalle ‘rime rozze’ per la
fidanzata morta, ‘vale ben piu di me, di voi / corrosi dalla tabe letteraria’ (‘Il commesso
farmacista’, vv. 51-52). In realta, se, ne ‘L’altro’, Gozzano prega Dio di aiutarlo a conservare il
suo stile ‘puro’, proprio questa quartina, con la rima ricca ‘conserva - serva’, la ripetizione del

23 Cfr. sull’argomento: E. Salibra, Lo stile di Gozzano (Firenze: Vallecchi, 1972); V. Coletti, ‘Dall’anonimo al
personale (Il linguaggio poetico dai crepuscolari ai vociani)’, in Momenti del linguaggio poetico novecentesco,
(Genova: Il melangolo, 1978), pp. 47-61; A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano (Firenze: La Nuova
Italia, 1982). Rientra nel procedimento della ripetizione la rima interna con omoteleuto, presente, per esempio, in ‘le
amiche provano al piano un fascio di musiche antiche’ (‘L’amica di nonna Speranza’, v. 28).

24 Sul motivo del raddoppiamento, fondamentale ¢ M. Paino, ‘Gozzano, Carlotta e il sogno della ripetizione’, in Otfo-
Novecento, 2012, 1, pp. 161-176.

25 M. Guglielminetti, La ‘scuola dell’ironia’. Gozzano e i viciniori (Firenze: Olschki, 1984), p. 23.



gruppo -st fra ‘questo-stile-stile’, fa intuire il duro lavoro che sostiene le costruzioni del poeta:
‘Buon Dio, e puro conserva / questo mio stile che pare / lo stile d’uno scolare / corretto un po’ da
una serva’?® (vv. 13-16). E per condannare la faciloneria di chi si improvvisa poeta, egli, facendo
cozzare I’aulico con il prosaico, afferma, ne ‘Il modello’:

‘Ma che arte, che lima!... Chi s’adopra,
scrivendo, a farsi intendere con poca
fatica, sara valido e sincero....’

Cosi faro. Cosi, lasciata 1’opra,

del paiolo e del mestolo, la cuoca
dira con te: ‘Ma qui ¢’¢ del pensiero!’
(vv. 9-14).

E fondamentale la rima ‘sincero-pensiero’. Se ’ottuagenario de ‘L’analfabeta’ sembra ricordare il
saggio stoico che si apparta, esprime una fede materialista, non ha paura della morte, Gozzano
dichiara di trovare ‘fraterna 1’antica saggezza dei Sofisti. (...). E appunto alla serenita socratica
innestata e fecondata da tutte le tendenze moderne, vorrei informata la mia nuova poesia: la poesia
di colui che si sente svanire
a poco a poco, serenamente, € sente il suo io diventare gli altri’.?’

E se la citazione, ampiamente usata in modo piu o meno esplicito da Gozzano,
‘¢ una - una delle piu importanti - forme della lontananza attraverso cui Gozzano crea la propria
poesia del distacco’, in quanto ‘consente insieme di liquidare e di rimpiangere, di cancellare e di
evocare, di giudicare e di vagheggiare’,?® ¢ sicuramente interessante precisare i mezzi espressivi
impiegati da Gozzano per mettere in rilievo la forza delle ‘parole / che ora sono la tua gioia’
(‘L’ultima rinunzia’, vv. 67-68). Nel venir meno di tutti 1 credi della tradizione (¢ ‘Reduce
dall’ Amore e dalla Morte’ [‘In casa del sopravissuto’, v. 13]), I’'unica fede che sopravvive ¢ quella
nella letteratura, nelle parole. Gozzano propone cosi la metafora del libro, in cui si placano le
sofferenze dell’io lirico:

Venticinqu’anni!... Sono vecchio, sono
vecchio! Passo la giovinezza prima,
il dono mi lascio dell’abbandono!

Un libro di passato, ov’io reprima

il mio singhiozzo e il pallido vestigio
riconosca di lei, tra rima e rima

(‘I colloqui’, vv. 1-6).

La parola ‘rima’ ¢, inoltre, in primo piano grazie alla rima ricca: ‘prima, reprima, rima’. Non a
caso, ne ‘Il responso’, Gozzano presenta Marta, intenta a tagliare le pagine di un volume ‘intonso’
e dice: ‘[...] Sa ella, forse, il reponso, / forse nel libro intonso legge la Verita’ (vv. 27-28). Sono
due versi importanti: in primo piano la rimalmezzo (altre volte usata da Gozzano) fra ‘responso’ e
‘intonso’, e I’uso, in un certo senso, della variazione diamesica, in quanto, se ‘Verita’ ¢ scritto con
la iniziale maiuscola, poiché concetto astratto personificato, il sostantivo libro appare (i vv. 59-60
sono identici) con lettera maiuscola, al verso 71: ‘[...] (Nel Libro intonso, / pensavo, ecco il
responso lesse di Verita)’. La differenza di significato ¢ abbastanza chiara: al v. 71 ‘libro’ reca
I’iniziale maiuscola poiché risolve il quesito esistenziale dell’io lirico. Il libro ¢ intonso, mai letto
e sfogliato precedentemente: nessuno, cio¢, ha saputo leggere adeguatamente 1 testi letterari per

26 Sulle suggestioni classiche che si celano nella poesia di Gozzano e anche in questi versi, cfr. L. Bossina, Lo scrittorio
di Guido Gozzano. Da Omero a Nietzsche (Firenze, Olschki, 2017).

27 Guglielminetti, La ‘scuola dell’ironia’. Gozzano e i viciniori, pp. 23-24.

28 V. Boggione, ‘Gozzano e la citazione: il caso Leopardi’, in ‘L’immagine di me voglio che sia’. Guido Gozzano
cento anni dopo, Convegno internazionale (Torino, 27-29 ottobre 2016), a cura di M. Masoero (Alessandria: Edizioni
dell’Orso, 2017), p. 109.



trovarvi una risposta ai problemi della vita. Per lo stesso motivo, al v. 77 leggiamo ‘Libro’. Ne
‘L’analfabeta’, Gozzano ha espresso lo stesso concetto, con lo stesso mezzo:

Si rispecchia nel gran Libro sublime
la mente faticata dalle pagine,

il cuore devastato dall’indagine
sente la voce delle cose prime

(vv. 45-48).

Il ‘Libro sublime’ ¢ il testo che contiene le verita ultime della vita, le ‘cose prime’, non discusse
in altri volumi. Per questo motivo, ‘sublime’ rima con ‘prime’: pure in questo esempio, la rima si
configura come strumento importante per evidenziare determinate parole, e il loro significato.
‘Sublime’ rima con ‘prime’, per 1 motivi indicati, e ‘pagine’ con ‘indagine’, perché ¢ sulle pagine
dei libri che si perfeziona la ricerca, I’indagine dell’uomo. In ‘Totd Merumeni’, invece, il ‘Libro
di Lettura’ ¢ un titolo: allude al ‘Libro di Buona Lettura’ menzionato ne ‘L’altare del passato’.
Gozzano ricorre altrove alla maiuscola non solo per personificare concetti astratti (Amore, Morte,
Eguagliatrice, Bellezza, Fede, per esempio), come nella tradizione classica, o, come afferma
Manuela Manfredini, per conferire ‘un valore antonomastico’?® (‘I’'ultima Pace’ [‘Suprema quies’,
v. 32]) ma anche per modificare semanticamente dei termini.

‘Casa’ ha I’iniziale maiuscola perché personificata (‘I sonetti del ritorno’, I, v. 3; I, v. 9) e
con il significato di famiglia: ‘Ma dove in altri tempi giungeva Casa Ansaldo, / Casa Rattazzi,
Casa d’Azeglio, Casa Oddone’ (‘Totd Merumeni’, vv. 9-10). Gozzano scrive ‘madre’ con
I’iniziale maiuscola nei sintagmi ‘Madre Natura’ (‘I sonetti del ritorno’, V, v. 11), ‘Madre Terra’
(‘L’inganno’, vv. 5, 7); e, con senso di rispetto, per indicare la propria madre (lo stesso fa con il
termine ‘nonno’). Il rapporto particolare che lo lega alla madre ¢ dichiarato in questi versi, ricchi
di figure retoriche: ‘Se potessi amare! - Vi giuro, non ho amato / ancora: il mio passato ¢ di
menzogne amare/ [...] non ho pianto®’ / mai, mai per altro pianto che il pianto di mia Madre’ (‘I
responso’, vv. 31-34). Ed ¢ significativo, indizio di una certa distanza con i crepuscolari, che la
madre, ne ‘L’assenza’, al verso 6, indossi un ‘bell’abito grigio’: il grigio ¢ infatti il colore che, in
molti poeti crepuscolari, allude alla monotonia, all’indefinitezza della vita quotidiana. Con questo
significato, in Gozzano ricorre nei sintagmi ‘giorni grigi’ (‘In morte di Giulio Verne’, v. 13), ‘vita
grigia’ (‘La beata riva’, v. 1).

Il sostantivo ‘poeta’ ha I’iniziale maiuscola ne ‘L’ultima rinunzia’, interamente costruito
sulla ripetizione, in quanto indica il poeta ideale®! che, in particolare con il refiain ‘ma lasciatemi
sognare!’,*? rivendica quel distacco dal mondo che portera Palazzeschi a dire, ne ‘L’incendiario’,
con conclusioni diverse, ‘e lasciatemi divertire!’, e che, attraverso una particolare struttura
rimica,** da prova di una grande padronanza dei ‘ferri del mestiere’. Si comprende, allora, come

2% M. Manfredini, ‘Alcune considerazioni sulla lingua poetica di Gozzano’, in “L‘immagine di me voglio che sia’.
Guido Gozzano cento anni dopo, p. 132.

30 La paronomasia e la figura etimologica mettono in rilievo la solitudine e il dolore dell’uomo: ‘Sul pianto pianto
nella via / I’implacabilita dell’Universo / ride d’un riso che mi fa paura’ (quinto dei ‘Sonetti del ritorno’, vv. 12-14).
31 In questo senso & maiuscolo pure in Suprema quies, con riferimento a se stesso (‘Poeta ventenne’ [v. 31]).

32 Secondo Marziano Guglielminetti, questo ritornello costituirebbe ‘un gesto intimo di liberazione nei confronti della
presenza ossessiva della madre, a cui una voce fuori campo sta annunciando al poeta la malattia prima e la morte
dopo, con parole fortemente ricattatrici’ (M.Guglielminetti, ‘Da Moretti a Gozzano ¢ viceversa’, in Marino Moretti.,
p. 179).

33 Nella prima quartina, della prima sezione, vi & un’assonanza, fra il primo e il quarto verso, e una rima baciata, fra il
secondo e terzo verso; nella seconda quartina, la rima del verso 6 si ripete nel verso 8; nella terza, quarta e quinta
quartina la rima ¢ incrociata (diversa per ognuna). Nella sesta quartina la rima ¢ alternata e nella settima la rima ¢
uguale in tutti i versi, con rima univoca negli ultimi due. Nella seconda sezione, la prima quartina ¢ identica a quella
della prima sezione. Poi le rime sono differenti da quella della prima sezione, secondo questo schema: CDDC, EFFE,
GHGH, ILIL, MNNM. Nella penultima quartina della seconda sezione il primo e il terzo verso sono uniti da
un’assonanza (speziale-casolare), il secondo e quarto rimano (medicina-vicina). Le rime dell’ultima quartina ripetono
quelle dell’ultima della prima sezione. La prima quartina della terza sezione ¢ identica alla prima delle sezioni



Gozzano personifichi ‘Verso’ e ‘Numero’, a cui si rivolge in un’apostrofe,** in ‘I fratelli’ (v. 10).
La rima ricca sottolinea, invece, la parola ‘versi’, che possono essere creati anche nella dimensione
della quotidianita.

Maddalena con sordo brontolio
disponeva gli arredi ben detersi,
rigovernava lentamente ed io,

gia smarrito nei sogni piu diversi,
accordavo le sillabe dei versi

sul ritmo eguale dell’acciotolio

(‘La signorina Felicita’, vv. 115-120).

Il poeta, del resto, € colui che padroneggia le parole®> (‘Di qui, fra cielo e mare, o Benedetta, / io
ti chiedo perdono nel tuo nome / se non cercai parole alla tua pena’ [‘Congedo’, vv. 9-11]) ed ¢ in
grado di rielaborare le suggestioni piu diverse: ‘[...] Oggi ho bisogno / del tuo passato! Ti rifaro
bella / come Carlotta, come Graziella, / come tutte le donne del mio sogno!” (‘Cocotte’, vv. 63-
66). Ed ¢ ancora la rima ricca®® ad evidenziare
‘sogno’, altrove messo in risalto con la figura etimologica come segno della grande valenza di uno
scrittore: ‘Maestro, quanti sogni avventurosi / sognammo sulle trame dei tuoi libri!” (‘In morte di
Giulio Verne’, vv. 7-8).

‘Mondo’ ¢ scritto con I’iniziale maiuscola in due testi, tra 1 piu significativi della raccolta,
per indicare il genere umano che agisce in uno spazio®’ ed ¢ sottoposto all’azione del tempo. Ne
‘La signorina Felicita’:

c’¢ il Mondo: quella cosa tutta piena
di lotte e di commerci turbinosi,

la cosa tutta piena di quei ‘cosi

con due gambe’ che fanno tanta pena...
(vv. 183-186)

Degna di nota ¢ la funzione che svolgono le rime: ‘piena’ e ‘pena’ sottolineano come tutta
’umanita debba essere commiserata, ‘turbinosi’ e ‘cosi’ mettono in risalto il movimento
incessante, privo di senso, degli uomini.

Ne ‘L’altro’, 'impiego della maiuscola ha lo stesso significato, mentre ‘mondo’ indica lo
spazio in cui gli uomini vivono, creando un’epifora ¢ una rima equivoca.’® La parola ‘cosa’,
inserita in un’ anafora, e parte di una clausola, ripetuta, evidenzia il carattere vano, inconsistente,
dell’esistenza umana:

Gli prendo le piccole dita,
gli faccio vedere pel mondo
la cosa che dicono Mondo,
la cosa che dicono Vita...
(vv. 25-28).

precedenti, poi: CDDC, EEFF, GHHG, ILIL, MNMN. Nella penultima quartina si nota la rima siciliana (lamentatrici-
preti). L’ultima quartina, infine, ripete le stesse rime delle ultime quartine delle altre sezioni.

34 Un’altra apostrofe, combinata con I’anafora, apre ‘Alle soglie’: ‘Mio cuore, [...] / mio cuore, [...]" (vv. 1-2).

35 E, fra le parole, ci sono pure i nomi, la cui rilevanza & annunciata ne ‘L’ipotesi’, in cui due anafore sono unite per
mezzo dell’epanadiplosi: ‘Ma quella che [...] / [...] vive secondo il suo nome: / un nome che ¢ come uno scrigno [...J°
(vv. 9-13).

36 Altri esempi di rime ricche: ‘come un povero / mendicante mi seggo, umilicorde: / o Casa, perché sbarri con le
corde’ (‘I sonetti del ritorno’, I, vv. 1-3) (la rima ricca ¢ fra ‘umilicorde’ e * corde’); ‘Dispare / giu in fondo, 1a dove
si perde / la strada boschiva, che pare / un gran corridoio nel verde’ (‘L’assenza’, vv. 1-4) (la rima ricca ¢ fra ‘Dispare’
e ‘pare’).

37 Significativamente, il sostantivo ‘spazio’ ricorre sempre con lettera maiuscola quando ¢ insieme a ‘tempo’.

38 Una rima equivoca & anche ne ‘Il commesso farmacista’: ‘Sposa che senza nozze hai gia varcato / la fiumana dell’
ultima rinunzia, / vedi lo sposo che per te rinunzia / alle dolci serate del curato?’ (vv. 25-28).



Questo concetto ¢ espresso, anche, tramite I’immagine, con allitterazione, della ‘farfalla / fatta di
grazia e di fragilita!” (‘Dell’aurora’, vv. 3-4), 1 versi uninominali ‘lI’inconsapevolezza’;
‘rapidissimamente’ (‘La via del rifugio’, 44, 116) e alcune figure retoriche, come I’epanadiplosi
combinata con il poliptoto: ‘Nascere vide tutto cid che nasce / in una casa, in cinquant’anni |[...] //
Passare vide tutto cio che passa / in una casa, in cinquant’anni’ (‘L’analfabeta’, vv. 1-6); ‘visse
quella vita che non vissi’ (‘I colloqui’, vv. 34), ‘scintillerebbe come ti scintilla’ (‘L’analfabeta’,
vv. 66). L’epanadiplosi pud suggerire ’aridita dell’io lirico®® (‘non so cosa / piu triste che non piu
essere triste!” (‘L’ultima infedelta’, vv. 13-14), e I’ancora di salvezza offerta dalle cose semplici
(‘Ascolto il buon silenzio, intento, ascolto’ [‘L’analfabeta’, v. 43]), o dalla rinuncia all’azione
(‘meglio dormire, meglio / prima della mia sera’ [‘Salvezza’, v. 7]).

L’anadiplosi mette in rilievo delle parole che rinviano a delle immagini concrete o ai principi
propri di Gozzano (‘Tanto, / tanto simile al Nume pellegrino’; ‘Entrava la milizia / nella citta: una
citta fittizia / quali si vedon nelle vecchie stampe, / le vecchie stampe incorniciate in nero’
[‘L’analfabeta’, vv. 20-21, 165-169]; ‘ma ne gitto la chiave I’artefice maligno, / I’artefice maligno,
in chi sa quali abissi...” [‘Il responso’, vv. 38-39]; ‘di quei battenti sulle stanze sorde! / Sorde e
gelide e buie...” [‘] sonetti del ritorno’, vv. 8-9]; ‘Ché I’esser cucinato non ¢ triste, / triste ¢ il
pensare d’esser cucinato’ [‘La differenza’, vv. 13-14]; ‘Rivedo la povera cosa, / la povera cosa che
m’ama’ [‘Un rimorso’, vv. 3-4]; ‘Disperato dolore! / Dolore senza grido e senza pianto!’ [‘Paolo
e Virginia’, vv. 143-144]; ‘Miserere, / miserere [...]" [‘Paolo e Virginia’, vv. 167-168]; ‘Ma resta
il sogno! I sogni cari’ [‘Il filo’, v. 13]). La stessa funzione assolvono i periodi uninominali:
‘Sognare’, [‘La via del rifugio’, vv. 49, 53, 145]; ‘Serenita’ [‘L’analfabeta’, p. 82]; ‘L alloro...’*
[‘La signorina Felicita’, v. 199]; ‘Il Desiderio! *' [‘Una risorta’, v. 33]; ‘Pensiero! [...] / Sincerita!
[...]/ Amore! [...]" (‘Il modello’, vv. 5-7).

Di grande interesse 1’anafora dell’aggettivo ‘stupito’, ne ‘L’assenza’ (‘Ma sono / stupito se
guardo il giardino / stupito di che? non mi sono / sentito mai tanto bambino... // Stupito di che?’,
vv. 25-29), che rinvia direttamente allo stupore di Bontempelli. In questo testo, infatti, 1’io lirico
si sente immerso nella natura, in maniera analoga all’'uomo solo presentato nel discorso su
Leopardi di Bontempelli. Non a caso ‘bambino’ fa rima con ‘giardino’; 1’io lirico ricorda qui
I’anima candida tratteggiata in Pirandello o del candore da Bontempelli:

Le anime candide [...] Sono quelle che, per gran privilegio possiedono [...] la naturalezza semplice che altre non
raggiungeranno se non per una attenta elaborazione di tutta la vita. / effetto immediato del candore ¢ la sincerita. [...]
1l candido, essendo all’opposto dell’ipocrita, & lontano quanto & possibile dal formalismo e dal cerimoniale.*?

E questo il ritratto dell’io lirico che emerge ne ‘La signorina Felicita’, grazie, sempre, al
procedimento della ripetizione (‘lo mi vergogno, / si, mi vergogno d’essere un poeta / [...] / Ed 10
non voglio piu essere i0!’, vv. 304-307) e alla ricorrenza dei termini ‘semplicita’ / ‘semplice’:
‘Avita / semplicita che I’anima consola, / semplicita dove tu vivi sola / con tuo padre la tua
semplice vita!’, vv. 45-48). E se, in Bontempelli, ha grande spazio I’'immaginazione, essa filtrata
anche attraverso 1’esempio di Leopardi, alimenta i temi del ricordo e del sogno: ‘Ricordo - o
sogno? [...] / ricordo - 0 sogno?’ (‘Il gioco del silenzio’, vv. 3-4). Da qui la grande diffusione, nella
raccolta, del tema del sogno. Come avverte Gioanola, pero, i sogni di Gozzano ‘corrispondono
semplicemente a una costruzione immaginaria, fatta con materiali “diurni” e opposta ai dati della

39 1 "aridita dell’io lirico pud anche essere sottolineata dalla figura etimologica: ‘Amor non mi piagd di quella piaga’
(‘Convito’, v. 19).

40 Dice Gozzano: ‘Oggi I’alloro ¢ premio di colui / che tra clangor di buccine s’esalta, / che sale cerretano alla ribalta
/ per far di sé favoleggiar altrui...”, vv. 201-204.

41 <J] Desiderio! Amico, / il Desiderio ucciso / vi da questo sorriso / calmo di saggio antico...”, vv. 33-36.

42 M. Bontempelli, ‘Pirandello o del candore’, in Opere scelte, a cura di L.Baldacci (Milano: Mondadori, 1987), pp.
812-13.



realta, della vita vissuta’.*} La parola ‘sogno’ ricorre, pertanto, in altre figure retoriche: ne ‘Il
commesso farmacista’, per esempio, la figura etimologica ¢ insieme all’anafora e al poliptoto: ‘A
lui soltanto, o gran consolatrice / poesia, tu consoli 1 giorni grigi, / tu che fra tutti 1 sogni prediligi
/ 1l sogno che si sogna e non si dice’ (vv. 69-72). E, ancora, in una figura etimologica: (‘risogno
un sogno atroce’ [‘Il sogno cattivo’, v. 5]),

L’immagine del poeta ideale sembra concretizzarsi in Totd0 Merumeni che, dopo essersi
isolato dagli altri uvomini, rifiutando i valori borghesi, trova una valvola di sfogo nella letteratura,
in ‘una fiorita d’esili versi consolatori’ (v. 52), e riacquista fiducia nel futuro, allo stesso modo di
Gozzano, pieno di ‘desiderio di parole oneste’ (‘Mammina diciottenne’, v. 14), convinto che il
sonetto sia un ‘prodigio di parole indistruttibile’ (‘Elogio del sonetto’, v. 13). Vale certamente per
lui, dunque, quanto asserisce il commesso farmacista: ‘Lei guarira: coi debiti riguardi / lei guarira’
(vv. 5-6). 1l poeta, cioe, solo apparentemente ¢ destituito dal suo ruolo; ha, invece, il compito di
indicare principi e valori autentici: ‘Risorgeremo dal tempo lontano’ (‘Cocotte’, v. 82).

43 E. Gioanola, ‘Gozzano: la malattia e la letteratura’, in Guido Gozzano. I giorni, le opere. Atti del convegno
nazionale di studi, Torino, 26-28 ottobre 1983 (Firenze: Olschki, 1985), p. 324. E lo stesso Gozzano asserisce:
‘Trasportare un sogno nel mondo della realta vuol dir crearsi I’infelicita permanente; 1’ unico sistema per poter vivere
¢ quello di adattarsi alla formula comune’ (cit. da Guglielminetti, La «scuola dell’ironia». Gozzano e i viciniori, p.
30, nota 62).












